会说话的花儿,中国散文500篇

  三国时代,口若悬河的祢衡,建安七子之一的孔融,都是才华横溢的人才,但最终的结局都很悲惨。祢衡被黄祖所杀,孔融被曹操所杀,其中,祢衡的死还让曹操背负了一个骂名。那么在曹操唯才是举的观念里,为什么容不下这两个一等一的人才?敬请关注《易中天品三国》之——借刀杀人。

铁凝一一个青年和一个姑娘在公园里散步。正是春天的黄昏。
  黄昏和春天使北方的公园变得滋润了,脚下的黄土放散着苦涩的香气。
  姑娘留意着路边的长椅,长椅上都是青年和姑娘。
  小时候她常来公园,中学时也来过。那时她不注意椅子和椅子上的人,她爱看鱼、花、树、猴子、孔雀。今天她第一次想拥有一只长椅,一只安放在僻静角落的空椅子。于是她明白:她开始恋爱了。
  青年忽然丢下她跑起来,原来不远处正有一只刚空下来的椅子。他比另一对男女抢先一步占住它,冲她招手。她也跑起来,心中赞叹他的敏捷。
  这只椅子位置很好:设在甬路旁边微微隆起的斜坡上,可以俯视路人;椅子背后还有一株小垂柳,垂柳能遮蔽椅子上的他们。
  他们坐下来。
  青年掏出一袋杏脯递给姑娘。姑娘微微红了脸:“你怎么知道我爱吃杏脯?”
  “我什么都知道。”
  “我们才认识十天。”
  “十天?是的。可‘知道’和‘十天’之间不一定有必然联系。”
  “十天毕竟标志着时间呀。”
  “时间又能说明什么呢?和有些人,你就是相处半辈子也不明白彼此是怎么回事,你们只能站在一个层次上对话;而和另一种人,只消互相看上一眼,就全明白了。比如认识你,我觉得比十天要久远得多。我甚至觉得上帝所以创造了你,正是因为世上存在着我。尽管人海茫茫,我们彼此终会碰见……”“是的……是的……总算碰见了。”姑娘低声嘟囔着。
  她似乎并没有听清他说了些什么,也不明白自己正在怎么说,只是受着一种感动。他那低沉的声音像一股股暖流包容着她。她心中暖暖的,身上却一阵阵发抖。
  她咬紧牙关抗拒着颤抖,惧怕着又在等待着一个新的时刻。
  长椅上没有出现那个时刻,青年又说起了别的。
  姑娘忽然有点想哭。
  当天色终于遮蔽了他们彼此的视线,她才侧过头看了他一眼。他那俊美的侧面使她一阵心跳。
  “能看见我吗?”他问。
  “看得见。”
  他握住她的手。她想起一个诗句:“她在五月就挥霍了她的夏季。”
  她没有握他。二青年和姑娘在公园里散步。
  正是夏天的黄昏。
  四周静静的,近处短篱笆旁只有老花匠佝偻的身影在晃动。
  他们在老地方坐下。没有什么特别,就像大多数认识许久的青年和姑娘幽会一样。
  当天色模糊了他和她的视线时,姑娘握住青年的手:“我要告诉你一件事。”
  他腾出一只手,抚摸着她的手背。
  “我爱过一个人。”她说。
  “哦。”他尽量不在意地问,“什么时候?”
  “十二岁的时候。”
  黑暗中他笑了。
  “他是我们班长,有一次他病了三天没上学,我还给他写过一封信。”
  “写了点什么?”他几乎是快活地问。
  “唔,关于希望他好好养病什么的,还说我们都很想他。其实,是我想他。”
  “他现在做什么?”
  “火车司机。和我们语文课代表结婚了。”
  青年抱住姑娘,抱得很紧,很开心。
  “疼。”她说。
  “我真爱你。”他对着她的耳朵说。
  “为什么、为什么……”她象往常那样胡乱问着。
  “就为了这个。”他吻着她那令人疼爱的肩膀。
  他心中充溢着幸福,拥抱着满怀的爱情,又象拥抱着她那个动人的故事。世上难道有不希望得到这样的妻子的男人么?他甚至懊悔自己为什么没能抢先一步告诉她一件事。他也有一件事要告诉她。
  “我也要告诉你一件事。”他说。
  “别说。我知道。”她伸手捂住他的嘴。
  “你知道什么?”他松开她。
  “我什么都知道。”她沉静地说。三青年和姑娘在公园里散步。
  正是初秋的黄昏。
  他们走到老地方坐下来。
  青年向姑娘讲述他的事,讲他过去的女朋友。他所以坚持向她描述过去的一切,是请他相信,他鄙视并且厌恶过去的一切,只爱现在的她。
  “那时候插队,因为寂寞才爱。再说,她热情奔放,主动找到我这儿,我怎么能够拒绝呢。我感激她给予我的一切,那时候有她在,我觉得黄土都是光明的。今天我才明白,感激是最靠不住的一种东西。”
  “是的,靠不住的。”姑娘附和着。
  “后来她先撇下我,独自回城安排了工作,和‘市革’副主任的儿子结了婚——工作就是他给她安排的。那时候工作比爱情吸引力大得多。”
  “是大得多。”姑娘附和着。
  “现在想起来这一切是多么值得庆幸!幸亏她离开了我,不然我怎么会认识你呢!你不知道她是一种、一种那样的人,常常有过多的要求……对于男人。在村里,她总是要我没完没了地吻她,当然,还要求我买吃的给她:花生、柿饼,有时连酱油都喝。女性怎么能这样不自爱呢……”“是的,怎么能呢。”姑娘不知什么时候已经和青年拉开距离,坐在长椅的另一端。
  “总之,她和你是无法相比的,她的腿不短,但左腿有点弯曲。你的修长、笔直的腿是少见的。少见的,懂吗?”
  “懂吗?”姑娘喃喃地重复着。
  她眼前出现一片模糊的花。原来,她已不知不觉离开长椅,走到一个花坛跟前。
  青年跟上来。
  姑娘又向前走。
  她在一畦人面花前停住了。
  青年站在她身后继续说:“我承认我拥抱过。她可是……我必须告诉你,每当我们拥抱时,我都想到她的胸脯太丰满了。一个姑娘……我甚至怀疑……这种女人无论如何是可怕的。后来,我常常觉得恶心。”
  “是的,恶心……”姑娘盯着人面花。那一面面小花宛若一张张小老头的脸,正冲青年和姑娘做着种种鬼样儿。
  姑娘移开视线。
  青年绕到姑娘眼前:“请你相信,相信我只爱你,因为爱,才说了所有这一切。”
  “是的,这一切。”姑娘说。
  他觉得她的声音很古怪,他还从那声音里听出一丝委屈。
  四青年和姑娘在公园里散步。
  已是冬天的正午。
  没有太阳,有雪。
  他们的老地方空着。
  青年跑上去,用皮手套掸掉椅面上的雪花,冲姑娘招手。但姑娘没有跑,她继续在雪地上走。
  青年丢开长椅跟上来。
  “我不明白这是为什么。”他说。
  “我正在想我哥哥。”姑娘说。
  她说:“文革”时哥哥被打成反革命,嫂子为了表示和他划清界限,偷出两本哥哥的日记交给工宣队,工宣队为了进一步证实她的立场,对她进行了种种考验。
  比如,让她晚上躺在床上套哥哥的话,当然是对“大革命”不满的话;他们打他时,还让她掰他的手。
  “她掰了?”
  “掰了。她当众掰断了哥哥右手的中指。后来就离了婚。”
  “太残忍了,真不可想象。”青年低语着。
  “现在我又有了新嫂子。但哥哥从来不许我们当着新嫂子的面议论过去的一切。”
  “他自己呢?”
  “他自己从不对任何人诉说以往和嫂子之间的痛苦。我替他生气,问他这是为什么。他告诉我,因为,她还有自己的生活和……前途。”
  姑娘停住脚步:“从那儿开始,我才知道什么是男人。”
  青年木木地望着姑娘。他发现她那副弱小的肩膀不仅仅引人疼爱,还有一种他从未意识到的威慑力量。
  姑娘继续向前走。
  青年没有跟上来。
  姑娘走着,推断着自己会有哪些地方可供他将来向别人描述。
  姑娘走着,用手背擦着让泪珠和雪花凝结住的睫毛。
  她走出公园时,发现公园有门。

戴明忠
  一个6岁的小女孩问妈妈:“花儿会说话吗?”“噢,孩子,花儿如果不会说话,春天该多么寂寞,谁还对春天左顾右盼?”小女孩满意地笑了。
  小女孩长到16岁,问爸爸:“天上的星星会说话吗?”“噢,孩子,星星若能说话,天上就会一片嘈杂,谁还向往天堂静穆的乐园?”小女孩又满意地笑了。
  女孩到了26岁,已是个成熟的女性了。一天,她悄悄地问做外交官的丈夫:“昨晚宴会,我的举止言谈合适吗?”“棒极了,My豪之情,“你说话的时候,像叮咚的泉水,悠扬的乐曲,动人心怡人情,虽千言而不繁;你静处的时候,似浮香的荷、优雅的鹤,美人目爽人神,虽静音而传千言……亲爱的,能告诉我你是怎样修炼的吗?”妻子笑了:“6岁时,我从当教师的妈妈那儿学会了和自然界的对话。16岁时,我从当作家的爸爸那里学会了什么时候该说话,什么时候不该说话。在见到你之前,我从史学家、哲学家、文学家、音乐家、画家、外交家那里学会了和什么样的人谈什么样的话。亲爱的,我还从你那里得到了思想、智慧、胆量、看法和——爱!”□

  在上期节目中易中天先生讲到,二十年来,为曹操看家护院、出谋划策、尽心尽力的荀彧因为与曹操政见不同而翻脸,最终忧郁而死。荀彧的死没能遏止曹操野心的膨胀,因为此刻的曹操已经走火入魔,为了最高权力,他一直在继续杀人,而且,早在荀彧之前他就杀过人。那么,曹操还杀过谁,又为什么要杀呢?厦门大学易中天教授做客《百家讲坛》,为您精彩品三国之“借刀杀人”。

  易中天:

  实际上曹操早就在杀人,杀什么人?杀反对他的人。但是曹操在这样做的时候,面临着一个矛盾,什么矛盾呢?就是曹操一贯鼓励说真话,这不是假的,是真的。因为曹操非常明白,对他说真话对他有好处,他是真心实意地希望他的部下和朝廷的大臣能够对他说真话,能够真诚地指出他的错误和不足,这是真诚的。但是另一方面,他又必须镇压他的反对派。那么如何解决这当中的矛盾呢,一方面保证大家能够说真话,另一方面他又能够镇压他的反对派?曹操的做法是区分善意反对和恶毒攻击,他把这两个东西区分开来,善意的反对他鼓励,恶毒的攻击他镇压。那你又怎么样区分善意的反对和恶毒的攻击呢?你怎么搞得清楚呢?曹操的办法是看三点:第一,看你是提意见还是唱反调;第二,看你是闹别扭还是搞阴谋;第三,看你是一个人还是一伙人。如果这个反对派只是一个人,这个人又不过是闹别扭,并没有背后搞阴谋,他的那些反对都是当面说出来的,尽管是唱反调,曹操也不一定杀,比方说祢衡。

  祢衡这个人的特点是什么呢?目空一切,恃才傲物,谁都看不起。喜欢他的只有一个人,就是孔融。孔融认为祢衡这个人是一等一的人才,不断地向朝廷上书推荐,把这个祢衡说得简直是旷世奇才,好得不能再好,也向曹操推荐。那我们知道曹操这个人是主张唯才是举,他是个爱才的人,所以曹操也想见一见这个祢衡。但是祢衡瞧不起曹操,骨子里面瞧不起,不愿意去见曹操,自称狂病,说我这个人有病,而且是精神病,我不能去见你;但是背后又不停地说曹操的坏话。这些坏话当然会传到曹操的耳朵里,曹操你要知道手下是有特务的,说“说曹操,曹操到”,什么意思,你在背后议论曹操,曹操来了,有人在打小报告啊,他的这个耳目和线人是很多的,那么祢衡说他的坏话他当然是知道的。

  但是,根据曹操的这个原则,他很清楚地知道祢衡他不是一个搞阴谋的小集团、一个利益集团,就是这么个人,所以他不打算杀祢衡,但是要杀一杀他的威风。他听说祢衡会击鼓,鼓敲得非常漂亮,他就任命祢衡为鼓吏,然后大摆宴席,叫祢衡来击鼓。祢衡来了,来了以后就开始击鼓,这个鼓我也不知道是个什么样的鼓,这个鼓敲得非常漂亮,所有的人都被祢衡的鼓声所感动。祢衡一边击鼓,一边往前走,走到了曹操的跟前。这个时候负责礼仪的官员就过来拦住他,祢衡,懂不懂规矩?鼓吏有专门的制服,你怎么不换衣服就来了?祢衡说,诺,然后开始脱衣服,不是要我换衣服吗,脱得一丝不挂,赤身裸体站在曹操跟前,然后不慌不忙再拿起鼓吏的衣服来,一件一件又穿上去,穿完了以后继续击鼓,面不改色心不跳,非常的坦然。这下曹操弄得下不了台了,但是曹操毕竟是曹操啊,可爱的奸雄,这个可爱的奸雄就呵呵一笑,呵呵呵,你看,你看这,诸位你看这算什么事嘛你说这?这我本来是想羞辱一下祢衡的,他把我羞辱了,散会散会散会。

  这个事情倒是孔融看不下去了,因为祢衡是孔融推荐的嘛。孔融就跑去找祢衡说,兄弟,你怎么这样做事情呢?给你讲,曹公确实是爱才啊,他知道你是人才,我也一再推荐你是人才,他是真心实意地想使用你这个人才的,你不要这样嘛。祢衡说,好好好,我去见他。那么孔融听了这个消息马上报告曹操,说祢衡他认错了,他又来见你。曹操说好啊,只要他肯来我也不计较了,就吩咐门房,说你们注意点儿,祢衡一来立刻通报,我在房子里等着。等了老半天,他不来。等到曹操不耐烦的时候祢衡来了,穿了一件单布衣,头上戴了一个布头巾,手上拿了一个木棍棍,往曹操的门口一站,就开始骂。而且用他的棍子敲着节奏骂,非常有节奏感地骂曹操。这下子曹操实在是忍无可忍,曹操就跟孔融说:你看看,你这推荐的是什么人?你以为我杀不了他?我杀他这小子,我跟杀只麻雀、杀只老鼠也没什么区别。算了算了算了,叫他滚蛋,刘表不是也在招揽人才吗?上刘表那儿去,打发到刘表那儿去了。

  刘表也知道祢衡是个人才,对祢衡也很客气。祢衡也对刘表很客气,但是过了没多久他老毛病犯了,他开始骂刘表。这刘表受不了啊,就把他打发到黄祖那去。黄祖对这个祢衡也很尊重,也很客气,祢衡也过了几天安生日子。搞着搞着,老毛病又犯了,他又开始骂黄祖。有一次黄祖大摆宴席,大会宾客,祢衡就口出狂言,黄祖也喝了几杯了,就很生气,说你怎么这样说话?拉下去打屁股。这个祢衡就跳起来说,你敢打我屁股!就跳起来骂。这个黄祖是个大老粗啊,是个军阀,哪儿受得了这个,给我砍了,拉出去给我砍了。这个黄祖周围的人是早就恨祢衡,一听说黄祖下了命令说拉出去砍了,赶快手忙脚乱,拉出去,啪,一刀就砍了。等到黄祖的儿子得到消息骑马赶过来救的时候,人头落地了。祢衡就这么死了,享年二十六岁。

  *
恃才傲物、狂熬不羁的祢衡,几经辗转,最终惨死在野蛮军阀黄祖的手下。祢衡的死多少让人联想到曹操,有人认为,这是曹操心胸狭窄、不能容人,才把祢衡送到刘表那儿,在曹操的心里,是否有借刀杀人的意思呢?是谁制造了祢衡之死?

  *
易中天先生刚才讲到,孔融认为祢衡是旷世奇才,把他推荐给曹操。不想祢衡恃才傲物,辱骂曹操,曹操把他送给了刘表。祢衡依旧我行我素,辱骂刘表,刘表不堪受辱,又把祢衡送给黄祖。祢衡变本加厉,愈发张狂,后被黄祖所杀。祢衡之死,给后世留下了很多话柄,曹操也为此担负了“害贤”的恶名。那么到底是谁制造了祢衡之死?祢衡的死,冤不冤呢?

相关文章